崢嶸歲月（油畫(huà)）林 崗 龐 濤

許向群

長(zhǎng)征題材，作為新中國(guó)美術(shù)創(chuàng)作尤其是革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的重要組成部分，誕生了許多膾炙人口的紅色經(jīng)典，構(gòu)成新中國(guó)美術(shù)史的重要篇章。梳理和品味長(zhǎng)征題材美術(shù)經(jīng)典，既是一次獨(dú)特的“視覺(jué)長(zhǎng)征”，又是一場(chǎng)深刻的精神洗禮。

堅(jiān)強(qiáng)崇高的精神表現(xiàn)

1938年，戰(zhàn)斗在上?！肮聧u”的左翼文化人士阿英，編輯出版了一本關(guān)于紅軍長(zhǎng)征的畫(huà)集《西行漫畫(huà)》。初版本署名有誤，阿英多方打聽(tīng)，始終無(wú)法確認(rèn)繪畫(huà)的作者。直到1961年，駐印度尼西亞大使黃鎮(zhèn)將軍離任回國(guó)，見(jiàn)到畫(huà)冊(cè)后勾起回憶，方才證實(shí)這些畫(huà)作是他在長(zhǎng)征途中隨行所記，且已成為四五百?gòu)埉?huà)作中僅存于世的圖像。長(zhǎng)征紅軍隊(duì)伍中，像黃鎮(zhèn)這樣的宣傳工作者，用粗陋的各色紙張、鍋灰煙灰調(diào)制的墨汁、搜羅繳獲的鉛筆毛筆，以繪畫(huà)的方式記錄這場(chǎng)史無(wú)前例的偉大進(jìn)軍。此后，更多美術(shù)工作者循著歷史的足跡，續(xù)寫(xiě)丹青使命。

1955年，中央美術(shù)學(xué)院教授董希文隨同八一電影制片廠攝制組重走長(zhǎng)征路，肩背20多斤畫(huà)具翻雪山、過(guò)草地，歷時(shí)半年之久。為了不錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)難得的景致，他有時(shí)騎在馬上邊走邊畫(huà)；有時(shí)一手拿著干糧用餐，一手拿著畫(huà)筆寫(xiě)生；有時(shí)還站在雨中作畫(huà)……今天，從存留的董希文在大渡河鐵索橋下寫(xiě)生、在雀兒山上極目遠(yuǎn)眺等照片中，依然能夠感受到當(dāng)年環(huán)境的艱苦和畫(huà)家執(zhí)著而勤奮的狀態(tài)。這次重走長(zhǎng)征路，董希文沿途畫(huà)了250多幅寫(xiě)生作品。回京后，他舉辦了專題寫(xiě)生展，并開(kāi)始醞釀?dòng)彤?huà)《紅軍不怕遠(yuǎn)征難》的創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)擔(dān)任其助教的靳之林，目睹了該畫(huà)的創(chuàng)作過(guò)程：董希文很快完成了素描草圖，但遲遲沒(méi)有動(dòng)手創(chuàng)作，而是在畫(huà)室墻上釘了幾張紙，每張紙用不同的油畫(huà)顏色刷著兩三塊色標(biāo)。過(guò)了幾天，墻上只剩下了一張紙。他說(shuō)，現(xiàn)在可以動(dòng)手畫(huà)了！“我找到了畫(huà)這幅畫(huà)的色彩表情……普藍(lán)為基調(diào)，黑色勾線，再點(diǎn)出象征光明勝利的橘黃色篝火。這幅畫(huà)的主題是紅軍戰(zhàn)士肉體上的痛苦和精神上的堅(jiān)強(qiáng)崇高，最困難的物質(zhì)生活和最大的樂(lè)觀主義精神的對(duì)比?！?/p>

《紅軍不怕遠(yuǎn)征難》作為董希文的激情之作，是一次成功的藝術(shù)探索。新中國(guó)需要一批這樣的反映革命歷程的鴻篇巨制。上世紀(jì)50年代至70年代，中國(guó)革命博物館和中國(guó)歷史博物館組織的4次大規(guī)模革命歷史題材創(chuàng)作，直接促進(jìn)了長(zhǎng)征題材美術(shù)創(chuàng)作的發(fā)展。精神振奮的美術(shù)工作者，在對(duì)崇高的禮贊與對(duì)英雄主義的頌揚(yáng)中，創(chuàng)作了一批思想性與藝術(shù)性高度統(tǒng)一的精品佳作，如油畫(huà)作品李宗津《強(qiáng)奪瀘定橋》、艾中信《紅軍過(guò)雪山》、靳尚誼《送別》等，中國(guó)畫(huà)作品宗其香《巧渡金沙江》、李可染《六盤山》等，版畫(huà)作品李樺《二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征過(guò)草地》、王琦《雪原峽谷》等。濃墨重彩的長(zhǎng)征畫(huà)廊，翻開(kāi)了新中國(guó)革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的新篇章。

“立體透明”的執(zhí)著挖掘

沈堯伊先生畫(huà)長(zhǎng)征題材至今已有40多年。從1975年至今，他5次重走長(zhǎng)征路，根據(jù)創(chuàng)作需要的分段走訪更是不計(jì)其數(shù)。他先后創(chuàng)作的《革命理想高于天》《而今邁步從頭越》《彝海結(jié)盟》《走出泥沼》等多幅長(zhǎng)征題材油畫(huà)巨制，以及《地球的紅飄帶》為代表的10多套連環(huán)畫(huà)、插圖與木刻等作品，廣受業(yè)界贊譽(yù)，廣為讀者喜愛(ài)。沿著歷史留下的印痕，他收集點(diǎn)點(diǎn)滴滴的視覺(jué)元素，在持之以恒的創(chuàng)作實(shí)踐中，不僅于長(zhǎng)征題材創(chuàng)作領(lǐng)域取得令人欽佩的成績(jī)、產(chǎn)生廣泛的影響，他本人也成為長(zhǎng)征圖像資料研究方面的專家。

1993年，沈堯伊完成規(guī)模達(dá)926幅的大型連環(huán)畫(huà)《地球的紅飄帶》。這項(xiàng)歷時(shí)6年的浩大工程，使他進(jìn)一步走近長(zhǎng)征。隨后，他投入《遵義會(huì)議》獨(dú)幅油畫(huà)的創(chuàng)作中。如何在肖像性與情節(jié)性之間找到共有的特征和平衡，使人物平凡中見(jiàn)非凡，使事件平常中見(jiàn)非常，從而體現(xiàn)出一種樸素與崇高相結(jié)合的精神境界和美學(xué)價(jià)值，成為沈堯伊執(zhí)著探求的藝術(shù)目標(biāo)。畫(huà)面緊緊扣住特定歷史時(shí)刻中不同人物的境遇和性格，經(jīng)過(guò)縝密研究和藝術(shù)構(gòu)思，凸顯他們豐富而復(fù)雜的內(nèi)心世界，展現(xiàn)出特定的歷史風(fēng)貌，表現(xiàn)了遵義會(huì)議“偉大轉(zhuǎn)折”的意義。與會(huì)人員被悉數(shù)收入畫(huà)面，整個(gè)會(huì)場(chǎng)彌漫著肅穆而沉靜的氣氛。畫(huà)家將版畫(huà)語(yǔ)言的特征融入油畫(huà)技巧，在人物形象塑造和精神氣質(zhì)挖掘方面，顯現(xiàn)出獨(dú)特魅力。

執(zhí)著地探索歷史的豐富性和當(dāng)代價(jià)值，既彰顯了以沈堯伊為代表的前輩畫(huà)家的藝術(shù)態(tài)度，又揭示了長(zhǎng)征題材美術(shù)創(chuàng)作經(jīng)久不衰的重要原因。翻開(kāi)新中國(guó)美術(shù)史，可以看到，何孔德《水草地》、蔡亮與張自嶷《三大主力會(huì)師》、崔開(kāi)璽《長(zhǎng)征途中的賀龍與任弼時(shí)》等油畫(huà)，劉文西《奠基禮??歡慶直羅大捷》、劉向平《一九三五年?遵義》等中國(guó)畫(huà)，葉毓山、程允賢等創(chuàng)作的紅軍長(zhǎng)征紀(jì)念碑碑園雕塑……諸多作品，以開(kāi)放多元的視角和手法，多方位地呈現(xiàn)了長(zhǎng)征題材的藝術(shù)深度和現(xiàn)實(shí)意義。

不忘初心的藝術(shù)詮釋

長(zhǎng)征精神是激勵(lì)中華兒女繼續(xù)前行的精神動(dòng)力。新世紀(jì)以來(lái)，“國(guó)家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程”“紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利八十周年”等大型主題美術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)中，長(zhǎng)征題材均是備受關(guān)注的焦點(diǎn)。美術(shù)工作者對(duì)同一歷史事件的個(gè)性化詮釋所折射的時(shí)代審美，成為長(zhǎng)征題材不斷被發(fā)掘、表現(xiàn)的價(jià)值所在。

近年來(lái)，隨著對(duì)革命歷史題材資源的挖掘不斷深入，越來(lái)越多的美術(shù)工作者多方位表現(xiàn)長(zhǎng)征路上的重大戰(zhàn)役。如張慶濤油畫(huà)《湘江?1934》，視角幾乎是從正面展開(kāi)，在固定視域內(nèi)納入最開(kāi)闊的景象和眾多人物，強(qiáng)化“鐵流”的前進(jìn)感、力量感和節(jié)奏感。在人物的組織刻畫(huà)方面，竭力通過(guò)人物的動(dòng)態(tài)及與“鐵流”相呼應(yīng)的生動(dòng)細(xì)節(jié)，深度挖掘彼時(shí)彼地人物的心理狀態(tài)和情緒。相互救助攙扶的人物，組合成不同形狀的團(tuán)塊，與浮橋的斜線構(gòu)成了一種動(dòng)感。

邵亞川油畫(huà)《四渡赤水出奇兵》聚焦普通紅軍戰(zhàn)士，并運(yùn)用象征的手法，以火把為靈魂，構(gòu)思了這幅充滿革命浪漫主義的詩(shī)意畫(huà)作。在這個(gè)充滿象征意味的畫(huà)面中，一隊(duì)紅軍戰(zhàn)士手舉火把，踏著舟橋魚(yú)貫而行，火光映紅了水和天，也照亮他們勝利的前程。畫(huà)家像一位閱歷豐富的導(dǎo)演一樣，賦予畫(huà)中指揮員、旗手、小號(hào)手、機(jī)槍手、飼養(yǎng)員、老戰(zhàn)士等各色人物以符合身份的特征，精心把握畫(huà)面的韻味和疏密關(guān)系，并使之產(chǎn)生一種節(jié)奏美。作品藝術(shù)地展現(xiàn)了“我”心中四渡赤水的場(chǎng)景，傳遞出創(chuàng)作者對(duì)紅軍戰(zhàn)士的崇敬之情和精神贊頌。

長(zhǎng)征題材美術(shù)經(jīng)典，作為民族精神的審美構(gòu)建和國(guó)家記憶的史詩(shī)圖像，使我們感受到藝術(shù)創(chuàng)作在記述歷史中的獨(dú)特作用和價(jià)值。深刻把握長(zhǎng)征精神的豐富內(nèi)涵，探尋當(dāng)代中國(guó)革命歷史題材美術(shù)創(chuàng)作獨(dú)特的敘事特征和表達(dá)方式，將有助于創(chuàng)作更多“思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良”的紅色題材美術(shù)佳作。（作者為解放軍新聞傳播中心出版社編審）